わたしは腰も痛くて あなたが水とお裁縫道具と1、2冊の小さな本と手拭いと それからマドレーヌ そういうものを持って遠足に行ったこと わたしはそれでも覚えていて 伏せる床の堅さに わたしはしがみついて祈ることしかできないけれど どうか無事に帰ってきて なにも失わないで帰ってきて なにも失わないで帰ってきて ペットボトルになみなみ入ったきれいな水と きっちり隙間なく収まったちいさなお裁縫道具と 手垢のつかないまっさらな1、2冊の文庫本と アイロンがあたってきっちり四角に折れたままの手拭いと それからマドレーヌ 賞味期限の切れないマドレーヌを そういうものの中に忘れていたみたいに 帰って来たあとで見つけて 照れて笑って申し訳なさそうに食べるあなたを 見たい